Benih dari Simbah

Banyak dari kita belajar berdoa bukan dari buku, melainkan dari pangkuan. Suara nenek yang mendaraskan rosario menjelang tidur. Kebiasaan kakek membuat tanda salib sebelum makan. Kecil, berulang, nyaris tak terasa sebagai pelajaran.

Hari ini Gereja mengenang Santo Yoakim dan Santa Anna, orang tua Maria, kakek dan nenek Yesus. Kitab Suci tidak mencatat satu pun kata mereka. Yang kita tahu hanyalah buahnya: seorang anak bernama Maria yang sanggup berkata, jadilah padaku menurut perkataanmu. Iman sebesar itu tidak jatuh dari langit. Ia ditanam di rumah, oleh tangan-tangan tua yang tidak pernah masuk berita.

Cocok sekali dengan Injil hari ini. Kerajaan Surga seumpama biji sesawi, paling kecil dari segala benih, tetapi tumbuh menjadi pohon tempat burung bersarang. Seumpama ragi yang diaduk seorang perempuan ke dalam tepung, tak kelihatan, tetapi mengkhamirkan seluruh adonan.

Yoakim dan Anna adalah orang-orang biji sesawi. Di Jawa kita menyebut mereka simbah: orang tua yang doanya menaungi cucu-cucu tanpa banyak bicara.

Jangan remehkan yang kecil yang kita tanam hari ini: doa sebelum makan, cerita Kitab Suci sebelum tidur, kebiasaan minta maaf. Kita mungkin tak sempat melihat pohonnya. Yoakim dan Anna juga tidak.

Tuhan, berkatilah para kakek dan nenek. Jadikan rumah kami tanah subur bagi benih-Mu yang kecil. Amin.