Putih Hasil Cucian

Ibu-ibu yang biasa mencuci tahu satu hal: kain putih itu paling jujur. Noda kecil saja langsung kelihatan. Karena itu banyak orang memilih baju gelap. Aman. Kotornya tersimpan rapi.

Hari ini Gereja merayakan Semua Orang Kudus, dan Kitab Wahyu membuka tirai surga: kumpulan besar yang tidak dapat terhitung, dari segala bangsa dan suku dan bahasa, semuanya berjubah putih. Seorang tua-tua bertanya: siapakah mereka? Jawabannya mengejutkan. Mereka bukan orang yang tidak pernah kotor. Mereka orang yang keluar dari kesusahan besar dan mencuci jubahnya di dalam darah Anak Domba. Putih itu bukan bawaan lahir. Putih itu hasil cucian.

Kita sering membayangkan orang kudus sebagai manusia langka yang bersih sejak kecil. Padahal daftar orang kudus penuh dengan bekas pemarah, bekas serakah, bekas penganiaya. Yang membuat mereka kudus bukan rekor tanpa noda, melainkan keberanian membawa nodanya kepada Allah untuk dicuci. Berkali-kali. Sampai bersih.

Injil hari ini memperdengarkan Sabda Bahagia. Coba perhatikan daftarnya: yang miskin, yang berduka, yang lemah lembut, yang dianiaya. Bukankah itu daftar orang kalah menurut hitungan dunia? Justru merekalah yang disebut Yesus berbahagia. Surga rupanya penuh dengan orang-orang yang di bumi tidak masuk hitungan.

Sabda Bahagia karena itu bukan daftar syarat pendaftaran, melainkan potret para penghuninya. Orang kudus adalah orang yang percaya bahwa ukuran Yesus lebih benar daripada ukuran pasar: bahwa lemah lembut bukan kalah, bahwa murah hati bukan rugi, bahwa suci hati bukan naif.

Santo Yohanes menambahkan dalam bacaan kedua: sekarang kita adalah anak-anak Allah, tetapi belum nyata keadaan kita kelak. Kekudusan bukan barang jadi. Ia pengharapan yang sedang dikerjakan. Setiap orang yang menaruh pengharapan itu, katanya, menyucikan diri. Pelan-pelan. Sekali cuci, sekali bilas.

Pesta hari ini juga pesta orang-orang tanpa nama. Nenek yang setia berdoa rosario di kampung. Guru yang jujur sampai pensiun. Ayah dan ibu yang mengampuni tanpa diminta. Mereka tidak masuk kalender liturgi, tetapi hampir pasti masuk kumpulan besar itu. Kekudusan rupanya bukan profesi khusus. Ia hidup biasa yang dikerjakan dengan kasih yang tidak biasa.

Jumlah mereka tidak terhitung. Artinya masih ada tempat. Kalau surga seluas itu, mengapa kita cepat sekali memutuskan bahwa kekudusan bukan jatah kita?

Tuhan, aku datang dengan jubah yang kusam. Cucilah aku dalam kasih-Mu, dan jadikan aku bagian dari kumpulan besar yang memuji-Mu. Amin.